se me cuela dentro la noche,
enciendo luciérnagas en mi pequeña habitación.
están,
puedo sentirlas,
iluminan los sueños que sólo despierta sueño.
me acompañan en un desvelo más grande que mi misma.

sigo atascada en esa página,
el recuerdo de tus ojos me desgarra,
esto no lo arregla el chocolate.

ya no me queda sal para tu nombre,
o, quizá, ya no quiera derramarla,
pero te acuno en duermevelas que me hablan de tus ojos,
del paisaje de tu nuca,
del paraíso de tu pelo.
yo quise quedarme a vivir ahí:
entre tu piel y el infinito.

luego llegó la vida
con la forma que tiene de revolverlo todo,
la rutina de los días y tus ganas de todo
menos de mí,
ese "no somos nada"
que suena a bala atravesando el tórax.

¿pero si no éramos nada entonces qué hicimos?

no sé cómo no decirte todo lo que mis átomos ya sabían.
no sé cómo no salir a buscarte.

no quiero que no estés en mi vida.
pero no sé cómo hacer para no temblar cuando te veo.

mierda.