Monday, June 25, 2018

la luna está donde Dios la dejó,
solo que no fue Dios,
fue una coincidencia.

me llaman la atención las casas con fachadas azules,
las luces de neón,
y las personas tiernas.

soy a parpadeos,
en este sinsentido que llamamos vida o existencia,
en este pequeño lugar dentro de un instante de la historia.

vértigo,
náuseas en la boca del estómago
y esa sonrisa que se me cae encima.

y cómo le cuentas al panadero que en realidad tú ya no comes pan pero que a veces sólo entras para
volver al olor de las panaderías.

mi padre sigue comprándole el pan al mismo panadero de siempre, aunque él también acepta que hace mucho que ese pan ya no sabe tan bien. es un hombre de costumbres, quizá. o quizá sea el saber valorar que es el único del pueblo que no lo descongela.

cuanta verdad se guarda en los pequeños detalles. cuanta rebeldía.

la luna está colgada de un sueño
y yo soy pequeña y me pierdo entre callejas.

donde tu no estás,
donde tu no estás,
donde yo te espero.







Tuesday, June 19, 2018

enséñame la mano,
donde te la mordieron.
te daré otra razón para desconfiar.

pedazos,
todo son pedazos.
el parpadeo incandescente de mis ruinas,
los fantasmas que vienen a revolver mis tonterías.

¿cuántas veces se puede romper el corazón en una vida?
¿cuántos regazos se necesitan para frenar tanta caída?

la palma de la mano para fuera
al filo de unos ojos marrón madera.
y cuánta pesadilla,
cuánto horror en las ventanas.

el mundo es este globo lleno de marcas y tristezas,
cosido a base de tragedias,
a base de dolor entre miradas.

me quito los calcetines y descalza ante el espejo de mi cuarto
observo las roturas de mi alma,
los desgarros,
los jirones esparcidos a mis pies.

soy carne y nervio y huesos,
fuego voraz y entropía.
y esta lluvia que no cesa y es tan mía.

tengo las palmas hacia arriba.

dame otra razón para desconfiar.
que yo soy buena y de verdad y tengo miedo.





Thursday, June 14, 2018

está la niña deshojando
las flores que un día no se atará al pelo.

es la niña libre y amazona,
manzana de los ojos de su madre,
sirena de mares innavegables,
sinsajo hambriento.

es ahora, en su ternura e inocencia,
un ramillete de violetas,
un huracán de girasoles.

luna de charol que la acunas y la guardas,
que no la encierren en jaulas que no sienta como suyas.
que no la hagan partícipe de un baile de títeres en el que tenga que aparentar ser Cenicienta.

y mírala, mírala como ilumina.

está la niña, sin saberlo, deshaciendo
los pasados, desatando los grilletes, desvistiéndose los miedos.

que la miren al pasar y sean conscientes:
el futuro está pintado de guerreras.

es la niña de los ojos de avellana,
tan árbol y tan pájaro,
tan rocío en la mañana.

es la niña que conquistará las calles,
y a las noches sólo mirará hacia el cielo.









Tuesday, June 12, 2018

este baile en esta lluvia es tan mío que resurjo. dejo atrás la piel, los arañazos, las heridas que se abrieron en domingo. dejo atrás el miedo revenido de un adiós sin puntos suspensivos. un suspiro y un portazo. y sumo, y sigo.

soy mía en este baile y nada le debo a tu nombre.

me hicieron sangrar tanto y tan rojo que aquello parecía un charco de amapolas asfixiadas en la furia. pero la sangre es sólo sangre y yo me coso los desgarros con dedal de terciopelo. pero la sangre es sólo sangre y yo me coso y me remiendo y vuelvo a mirar al sol desafiando a la ceguera.

te espero donde esperan los vencidos.

hace frío.
y este baile en esta lluvia es mío.






Friday, June 8, 2018

qué te digo a ti en la sombra,
en esta salvaje explanada sin abrigos.

qué te digo a ti en el frío.
en este invierno que se cuelga detrás de unas pupilas.

qué te digo, si todo se tropieza con la historia,
y yo no sé contar.

qué te digo, si sólo el movimiento define los instantes
y no hay cámaras que capten tu vasta indiferencia y este hueco.

aquí,
en los colores transformados del otoño,
en esta primavera cimentada con cerezos,
en este Madrid que te conoce y yo presiento.

qué te digo aquí,
sonrisa ingrávida que baila libre,
si se me enredan las palabras
y soy torpe niña rara.

el tiempo pasa lento y rápido entre fachadas de ladrillo
y tejados descubiertos.

todavía espero encontrarme contigo en otro hola.




Tuesday, June 5, 2018

NOS QUIERO IGUALES.

te quiero a mi lado, no delante.
te quiero remando conmigo, con la misma fuerza, hacia la misma dirección.
te quiero al otro lado de la red,
recogiendo conmigo las pelotas amarillas.
te quiero como queremos cuando somos niños,
sin prejuicios, sin barreras, sin autoridad,
en una horizontalidad infinita.

te quiero jugando a fútbol contra mí,
dejándome llevar las bolsas,
montando juntos la tienda de campaña,
turnándonos en el volante del coche mientras contamos quién se salta más semáforos en rojo.

te quiero en las tiendas de ropa sólo si tú quieres,
no te necesito y tienes que entenderlo.
mi felicidad no depende de ti,
pero contigo se hace doble,
como los goles fuera de casa en Champions,
esa rara ley que valora la distancia.

te quiero siendo viento y no muralla,
compartiendo nuestras victorias para sentir que valen más,
siendo equipo y no rivales,
jugando a adivinar cual será la siguiente guerra que luchar a cuatro manos.

no te quiero en el "¿te ayudo?", te quiero en el "lo hacemos".
no te quiero en el "¿te vas a poner eso?", te quiero en el "mis pantalones son más guays".
te quiero en la risa, en la tontería, en la amistad.
en la igualdad que nos da el sentirnos parte de una misma increíble locura.
no te quiero en el "hazlo así", te quiero en el "¿cómo hacemos esto?"
no te quiero en el "no puedes ir sola", te quiero en el "si pasa algo raro estoy en el teléfono",
no te quiero en el "¿ah, que hoy también sales?", te quiero en el "baila como una loca hasta quedarte sin aire",
como yo te querría en todas tus noches con amigos, en tus "me voy a ver el fútbol", en tus "no, hoy no me apetece."
te quiero en el respeto y en la generosidad que todos los humanos sabemos y podemos. te quiero en el volvernos a ver con la sonrisa y las ganas puestas, con todo el mañana ante nosotros y la ilusión de unos críos en la víspera de reyes. no te quiero en los celos, en la posesión, en el control, en el "¿con quién estás hablando?". todo eso es pura mierda. perdona que sea tan sincera.

y te quiero siendo tú, no entiendas mal nuestra lucha. te quiero siendo hijo y siendo hermano y siendo amigo. siendo todo lo que puedes ser y más. te quiero soñando, trabajando, esforzándote, sudando, haciéndote mejor en cada paso, creciendo como se expande el universo. no quiero cortarte las alas, no quiero ponerte fronteras, no quiero ser criptonita, no quiero ser zancadilla, no quiero ser nada que no quiero que tú seas. quiero partir desde lo mismo y descubrir a la vez. quiero crecer en paralelo.

cualquiera que seas,
donde quiera que estés.

te quiero igual.
nos quiero iguales.



TE QUIERO TUYA, MUJER.

te quiero con la falda corta y la lengua muy larga.
por todas las veces que una mujer tuvo que callar o fue callada.
te quiero con el pelo al viento, loca y salvaje,
siendo cualquier cosa menos su reflejo.
te quiero sin complejos,
enseñando cicatrices, marcando cintura, con escote si ese día te sientes atrevida,
con vaqueros ajustados o camisas trasnparentes,
sugiriendo u ocultando,
jugando al escondite.

te quiero en tu piel,
con estrías o sin ellas,
con tez porcelana o morena,
con hoyuelos o sin ellos,
con arrugas o sin ellas,
con todas las variantes de una cara al son del tiempo,
en todos los colores y matices que nos dio la tierra,
tu belleza no depende de su escala.

te quiero en tu desastre,
en tu look de entre semana,
bajando a por el pan con el pelo enmarañado y en chancletas,
con esa camiseta vieja que te encanta.
te quiero en chándal, en gorra y en zapas.
te quiero en el "tía, esa no es tu talla",
te quiero en el "no te sacas partido",
te quiero en el "deberías vestir más femenina".
porque sí,
te quiero en todo lo que quieras más allá de sus censuras.

te quiero en tu glamour,
en tu vestido de Chanel y aroma a pasarela.
te quiero en tus tacones, en tus bolsos de lentejuelas,
en tus vestidos cortos y tus outfits de fiesta.
te quiero en tu elegancia,
en tu pelo recogido y en tus pendientes de perlas.
en vuelos, en tablas,
en terciopelo o en seda.
en bailarinas o en sandalias,
dejando a las aceras boquiabiertas.

te quiero en tus sábado noche,
en tus total black y tus carmines,
en tu brillo y tu lip gloss,
en tu rimmel sin peligro de correrse porque ya solo aceptamos las sonrisas.

te quiero en tu rumba, en tu tango, en tu bachata.
en tu reggaeton y en tu pop,
en tu rap y en tu rock.
en cada movimiento, en cada paso, en cada salto, en cada giro,
haciéndolo siempre a tu manera.
te quiero perreando sola o con ellas,
besando el aire y sus mejillas,
partiendo a carcajadas los tabúes,
y bailando con la palabra libertad en tus caderas.

te quiero en tus lunes y en tus mañanas de domingo,
con la cara sin lavar y esa resaca,
o con tanto sueño que decides plantar a la primera alarma.
en uniforme de trabajo
o en pijama.
de todas tus formas estrambóticas,
con ganas de llorar o de poder con todo.
en tus días de amazona o de chiquilla,
en tus días de dragón o de polilla.

te quiero,
también,
desnuda sin vergüenza.
siendo océano en el quicio de la ventana,
o bailando por la casa como si no hubiera mañanas.

te quiero,
seas quien seas,
y estés donde estés,
siendo reina de tus mares y tus cielos.

porque te quiero.
te quiero agua.
te quiero fuego.
y te quiero tuya.



Saturday, June 2, 2018

las lobas han venido a buscarme, pero yo ya fui amamantada. es otra lucha la que llevo ahora entre mis átomos, otra revolución la que late en mis espinas. no voy a quemar bancos, no voy a tirar piedras a sus cielos, no voy a ser violenta ante su espejo.

lo haré a nuestra manera.

somos ahora esto que ven, madre. una manada de lobas unidas hacia el mismo bosque, hacia el mismo fuego, con la misma rabia de cien siglos encerrada en nuestro vientre. vamos a aullarle a la luna y se pondrá de nuestra parte, porque somos nietas de corazones de posguerra, de miradas que ya vieron a hombres matar a mujeres y niños, como si fueran cobardes capitanes de un navío roto en el que no quieren hundirse. somos nietas de manos ajadas de tanto zurcir, reparar y fregar, de cabezas agachadas y labios sellados, de aceptar con abnegación el futuro que se les había marcado. pero no sólo eso, madre. porque también somos nietas de las que aguantaron, lucharon, levantaron, las que criaron, cuidaron y amasaron, las que pudieron con todas sus crías, con el hambre, con el frío y con la furia, sin voz ni voto, pero con regazos tan inmensos que podían abarcar un universo. 

lo haremos a nuestra manera. desde el cuidado y el amor y el ser eternas en la fuerza del abrazo. luchando por nuestra voz y nuestro cuerpo mientras seguimos bailando en zapatillas o en tacones altos. como queramos, como sintamos. sabiendo que nuestra sororidad puede derrumbar sus palacios. y elevarnos, alzarnos hasta el lugar que nos quitaron.

escúchanos cantar a la Gata cuando la luna salga de nuevo.

hoy somos galaxia.




Monday, May 28, 2018

el miedo que me da otra piel en llamas,
el vértice de una espalda temblando,
tocar el infinito en otros labios.

el miedo que me da la inmensidad de un tal vez,
la posibilidad que esconde un todavía.

el miedo que me dan,
la jaula y la ventana,
el minuto de descuento,
todo eso que hay detrás de un nuevo hola.

no sé ser lo que quieren que sea ahí fuera.

y cada día vuelvo a tropezarme con esta versión ajada de mi misma que sólo sabe dolerse
y se desmorona y se hace polvo. entre harapos de otro tiempo y estas dudas, sigo siendo ese desastre que temieron.

respiro hondo,
intentando esconder el miedo bajo una sonrisa fingida.
que el tiempo pasa y la vida baila y todo es de color.
pero aquí dentro es invierno.

me destrozaron.
y luego yo le destrocé.
ya no quiero más dolor en ninguno de mis huesos que no sea mío.

pero si vale la pena
me tiro.




Friday, May 18, 2018

las buenas causas son las sonrisas, los 'gracias' de las bocas de extraños, las miradas de ternura cuando devuelves algo. las buenas causas son hacer, determinarse a cambiar pequeñas cosas, gestos que pueden mover montañas, os lo digo de verdad, he estado ahí. he visto a un mendigo reír más que a la pareja que pasaba por delante con ropa cara y smartphones en la mano, también a una niña ser feliz con una hoja de árbol recogida del suelo o a un niño corriendo detrás de su amigo, sin móviles, ni Gameboys, sin pantallas de por medio. he visto a la felicidad bailar en remolinos, la he visto a través de las arrugas de una anciana explicando como preparaba las lentejas, he visto al tendero de la esquina tararear mientras ordenaba las cajas de fresas, he visto a esa mamá ser caricia y pantera, y he sentido como el aire se llenaba de amapolas.

las buenas causas son aquellas que no se cuentan, que se ven sólo si miras muy atenta, las que te encuentras sin esperártelas en cualquier acera.

que yo me vaya para no apagar tu risa. o recorrerme el mundo entero para volverla a abrazar.