- es la clase de chica que no se conforma, ¿entiendes? la clase de chica que siempre quiere más. no te hablo de cosas materiales, no, ese no es su estilo. te hablo de todo eso que no se puede tocar pero se siente. es, no sé cómo decirlo, es diferente al resto.

- ¿y te gusta?

- joder, claro que me gusta. es como, es como no sé.. como si al mirarla empezara a sonar mi canción favorita ¿no? no sé si me entiendes..
- no muy bien, pero supongo que eso es bueno, ¿no?
- es una putada. ¿nunca te ha pasado? que miras a alguien y no sé, el mundo ya no está, simplemente deja de existir.. sé que suena raro, pero cuando la miro se me ponen los pelos de punta, y tiemblo como por dentro. por fuera no se me nota, o al menos eso espero.. pero por dentro todo se me pone del revés.. y entonces empieza a sonar la canción... y me doy cuenta.
- ¿de qué?
- de que está hecha de música.
- eso es muy guay, deberías decírselo.
- ¿pero cómo se lo voy a decir?
- pues del mismo modo que me lo estás diciendo a mí.
- ya pero tú eres mi amiga, ella.. ella... ella es ella.
- lo sé. pero si no se lo dices antes de que te des cuenta ya será demasiado tarde.
- es la chica más bonita que he visto en mi vida, y cuando estoy cerca de ella se me enreda la lengua y no sé hablar, y si hablo sólo es para decir tonterías..
- tú dices tonterías todo el tiempo. así que eso no cuenta. tienes que decírselo.
- en cuanto me mire a los ojos me voy a morir.
- ¿ y si la ves con otra? ¿entonces no te morirías?
- bueno, al menos ella no sabría que me gusta.
- ya, no sabría eso, ni sabría nada más. ¿y que pasa si te conoce y le gustas? ¿prefieres quedarte sin saberlo?
- no... sólo que no quiero pasar por todo eso, duele demasiado. las chicas como yo no tenemos nada que hacer con chicas como ella. eso es así.
- cualquiera daría lo que fuera por estar con alguien como tú, so idiota.
- ella no.
- ¿y eso como lo sabes?
- porque cuando me mira, no me ve.
- eres tonta. no tengo nada más que decirte. te vas a poner un vestido, y hoy cuando la veas en el bar vas a ir a hablar con ella como si nada. no te pido más. sólo habla con ella, ¿vale? ponte el vestido verde, ese que tienes largo, y quítate la gorra, por dios.
- vale, intentaré hablar con ella. pero no me voy a poner el vestido.
- ¿por qué no?
- porque no le gustan.
- ¿cómo lo sabes?
- simplemente lo sé.

llevaba semanas observándola, mirándola cuando sabía que ella no podía verla. era el animal más bonito del mundo y ni siquiera lo sabía. eso la hacía aún más especial. temblaba cada vez que ella pasaba cerca y nunca era capaz de aguantarle la mirada. y aunque en su vida habían hablado cuatro veces contadas, y conocerla, no la conocía de nada, si algo tenía claro después de todo aquello era que no le gustaban los vestidos. quizá no era mucho, pero era algo. algo, que como todo lo demás, sólo hacía que tuviera ganas de pasarse una noche entera hablando con ella y no parar. pero eso, como otras tantas cosas que ya se había imaginado, no pasaría nunca.